

2. 寄給往事

往事或許如浮雲般消沉，不值一提。也或許如惆悵的情感般繚繞心頭，耿耿於懷。寄給往事，願對你的思念一直蔓延下去。

天色漸暗，太陽餘輝的溫暖已不在，只剩微風遊蕩在鄉間田野。這裡的每一寸土地都充滿熟悉，孩童們的嬉笑聲和煙火味飄盪在鄉間田野。我曾駐足在這片土地上，留下痕跡，哪怕歲月侵蝕我也從未忘卻：我在這裡留下的思念。時隔多年，我又重新踏足這裡。

寂靜的田野，充滿詩意的景色。可我沒有詩，只有滿腔的心事想一口氣傾訴出來，可我又不能，這裡沒有人可以聆聽。我穿過一片在夜色的映照下有些黯淡的稻田，來到一片早已荒廢的田地。荒地佈滿雜草，有的甚至兩米高，一看就知道寸步難行。我在外圍沒那麼茂密的位置坐下。抬頭望去，黑夜將圓月襯托得更為明亮。晚風捎來潮濕的空氣，吹拂過我的臉龐，在耳邊與我訴說往事。

那是很久以前的事了，它發生在我約五六歲的時候。我那時和外婆生活在一起，日常起居都是由外婆照顧我。外婆脾氣很好，無論我怎麼調皮搗蛋她都沒有生氣，甚至看不出一絲怒氣，當然也有可能是小時候的我不會看臉色。她會用那雙有些皺紋的手將我因做錯事而心驚膽跳的一顆心安撫平靜下來。她的雙手彷彿帶有魔力，我總能在那雙歷經滄桑的手中靜下心來。不過最後還是難免一番說教，但並不嚴厲。

外婆喜歡賞夜景。在自家田地的外圍坐下仰望星空，繁星點點，微微照亮這世界。那時田裡的小苗綠意盎然，蔥蔥鬱鬱，青草的芳香撲鼻。但有煩人的蚊子在耳邊惱人。外婆說她覺得暮色蒼茫時的第一縷風伴隨著青草的芳香最沁人心脾。我一直想嘗試外婆口中沁人心脾的感受是怎樣的，但我無論怎樣嘗試都沒有捕捉到那第一縷風，我最後只能無功而返去找外婆。

「哈哈……」，外婆發出略帶沙啞的笑聲，似乎是被我給逗笑了。「傻孩子，哪有什麼第一縷風啊。」，外婆語重心長地對我說道。「啊！外婆你騙我！」，我氣憤地對著外婆說道，外婆從未對我說過謊。可她卻只是不徐不疾地說：「你長大以後就會知道了。」，她語氣溫和且略帶笑意。我的心跳加速，「什麼啊！每個大人都說著什麼你長大以後就會知道了的話糊弄著我！就連外婆你也一樣！」，我的怒叱聲彷彿要刺穿耳膜。外婆沒有生氣，只是像平時那樣伸出手抱住我並安撫我那顆躁動不安的心，我竟然真的平靜下來了。可我止不住眼淚，我小聲地在她的懷裡哭泣，淚水滴濕了她外衣。「傻孩子，你怎麼哭了？」，關心的話語從耳邊傳來。「外婆……騙我……」，我泣不成聲，我沒想過外婆會騙我。「傻孩子，外婆

沒有騙你。」「我不信。」「是真的，外婆沒有騙你，只是那第一縷風準確來說是一種心境。」「心境？那是什麼？」我抬頭仰望外婆，眼裡還帶著一層淡淡的霧氣，可卻擋不住那望眼欲穿的好奇與憧憬。我很渴望能與外婆有共鳴。她也低頭看向我，眸中有我看不清的東西。「你長大以後就會知道了。」，又是這樣淡淡的一句話，可卻滿溢柔情。我只靜靜地看著外婆的眼眸，似要看穿什麼。良久，我才回過神來。我用充滿堅定的眼神與她對視，「好，外婆你不能騙我。」，字裏行間流露著堅毅。「好，外婆答應你。」，她再一次用魔力將我降服。我永遠無法忘記那個誓言，它深深地烙印在我心上。

在那不久的一兩年之後的中秋晚上賞月時，我坐在湖邊向外婆問到：「為什麼很多人都覺得月亮好看？」「因為真的好看。」，外婆笑著說道，她臉上的皺紋皺了起來。「可是我覺得月亮好沒用啊，整天掛在天上發光，而且還沒有太陽亮，有什麼用啊？」「如果沒有月亮的話，晚上不就更加黑燈瞎火的嗎？而且圓月象徵團圓，與家人團聚一堂，有美好的寓意。」「是嗎……」，我看向村里的萬家燈火，熱鬧非凡。人們的歡聲笑語充斥夜空中，不似平日的孤寂。驀地，湖面泛起漣漪。不知為何我突然聯想到外婆的皺紋，時間在外婆身上泛起越來越多漣漪，多到我快看不清她了。須臾，我意識到下雨了。

我從回憶中驚醒，彷彿我真的做了一場夢。雨水將衣物打濕。我愣了一回才回過神來，快步跑向周邊的涼亭。「噠噠噠噠……」，我的動作濺起一片片水花。在涼亭在下後我還是有點恍神，潮濕的冷風令我微微靜下心來。前幾年因為工作很忙沒用時間回鄉探望外婆，我已經許久沒見外婆了。現在我也見不到了，外婆在上個月底仙逝了。我現在已經全部明白了，想著今年中秋回來向外婆分享這個振奮人心的消息，我尋找了一整個童年的答案。

我無論如何都想將這個答案寄給童年的自己。那所謂的第一縷風指的心境大抵是外婆結束一日的辛苦勞作後，在暮色降臨時靜賞自己所愛的景色，被一縷風撫平內心所帶來的寧靜。就像看書，閱讀能讓我脫離世界的喧囂，待到合上書時，或許我已在書中找到答案。我想起最後一次見到外婆時她說的一句話：「念，常思也。記得多回家看看……」，思念如潮水般湧來，可人事已非，無力感充斥著我。我再次抬頭望向明月。月亮為什麼好看？因為有你相伴在左右。